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Niños y maestra de una escuela húngara en el curso 19551956... el episodio recogido por Winowska no 

especifica en qué ciudad o escuela sucedió 

 
Es difícil  verificar los eventos que vamos a narrar. Los 
publicó por primera vez la periodista católica polaca 
afincada en París Maria Winowska, en su 
libro "Les Voleurs de Dieu", con una primera 
edición de 1958 en la editorial Saint-Paul de la capital 
francesa y reeditado luego muchas veces y en varios 
idiomas. 
Se trata de una recopilación de testimonios 
sobre experiencias de Dios con niños o gente 
humilde, a menudo al otro lado del Telón de Acero. 
Maria Winowska (19091993) fue una de las 
fundadoras de la revista "Verbum" en Polonia en 1933 
(cuando tenía 24 años).  No fue una desconocida: en 
1950 recibió un premio de la Academia 
francesa por su libro "Le Fou de Notre-Dame, Le 
Père Maximilien Kolbe". 
No se trata pues de una escritora devocional 
de estampitas, sino de una mujer de acción, con 
conciencia literaria, cristiana y política. 

La fuente de la historia que relata a continuación es un 
sacerdote húngaro al que la periodista llama "Padre 
Norbert", que es quien se lo contó. Este 
sacerdote huyó de Hungría en 1956, con la 
invasión de los tanques rusos, pocos meses después de 
los hechos que cuenta. Sucedió en la escuela del 
pueblo húngaro que él atendía, cuyo nombre no da, 
pero especifica que tenía unos 1.500 habitantes. 
Puesto que el libro se publica menos de dos años 
después, es un hecho fresco en su memoria. La 
fuente del sacerdote son las niñas que lo 
vieron todo, varias de ellas. 
Rastreando por Internet ni el sacerdote ni el pueblo ni 
los protagonistas aparecen con más detalles en inglés 
o francés. Quizá una búsqueda en húngaro daría más 
resultados. 
 

 

Dictadura comunista, maestra atea militante 
 

Se acercaban las fiestas de Navidad de 1955 en aquel 
pueblo húngaro bajo la dictadura comunista. La 
maestra, doña Gertrudis, atea y comunista, 
tenía como objetivo educar a las niñas de la 

escuela en el ateismo y el materialismo 
marxista. El párroco Norbert lo narra así a la 
periodista Winowska. 
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"Ella aprovechaba cualquier ocasión para 
burlarse, denigrar y despreciar la fe de sus 
alumnas. La tomaba sobre todo con las niñas que 
recibían con frecuencia la Sagrada Comunión. En el 
curso de 4ºA, la mejor alumna era Ángela. No sólo era 
muy inteligente, sino además era una chiquilla buena 
y generosa, gracias a lo cual se ganaba la simpatía de 
sus compañeras. Un día me pidió permiso para recibir 
a diario la Sagrada Comunión. Le pregunté: ¿sabes a lo 
que te expones? Riéndose, me respondió muy 
resoluta: “Señor cura, a ella le costará trabajo pillarme 
haciendo alguna falta, se lo aseguró." 
Doña Gertrudis se embarcó entonces en una 
auténtica cruzada por encontrar fallos a su 
devota alumna de 10 años y hacerle la vida difícil. 

Cuando el cura preguntaba a a la niña si no sería 
demasiado acoso para ella, Ángela respondía que no, 
que aún no le habían escupido como a Jesús. 
Doña Gertrudis, dejando de lado el cumplimiento del 
programa educativo, desplegaba sobre la clase 
todo un arsenal de argumentos en contra de la 
fe, frente a los cuales Ángela no era capaz de 
responder. Se quedaba de pie callada y cabizbaja, 
conteniendo el llanto. Tenía una fe inamovible, pero 
no sabía como defenderla", leemos en "Les voleurs de 
Dieu". 
 

 

La fe, una superstición; Cristo, como Caperucita 
 

El 17 de diciembre la profesora puso en marcha un 
juego burlón buscando expulsar las "supersticiones 
ancestrales que infestaban la escuela", como solía 
llamar a las creencias cristianas. 
Puso de pie a Ángela en medio de clase, rodeada de 
sus compañeras. Era el temido felelés, como llamaban 
en las escuelas húngaras al ser examinado de pie ante 
todos los compañeros junto a la pizarra. La 
maestra planteó lo siguiente: 
- A ver, niña mía, cuando tus padres te llaman, ¿qué 
sucede? Que vienes. Y si llaman al deshollinador, él 
viene. Pero si llaman a tu abuela no vendrá, porque 
está muerta. Y si llaman a Caperucita Roja, o la 
Cenicienta o al Gato con Botas, ¿qué pasará? 
- No vendrá nadie, porque son personajes de cuentos -
respondió Ángela. 
- Perfecto. Como podéis ver, niñas, los vivos, los 
que existen, responden a la llamada, mientras 
que los que no responden o no existen o han dejado de 
vivir. ¿Está claro, ¿no? 
-Sí -respondió a coro la clase. (A las niñas no se les 
ocurrió que es posible que alguien que está vivo no 
llegue a oír que se le llame, o que lo oiga pero algo le 
impida acudir, o que tenga buenas razones para 
decidir no acudir). 
- Supongamos ahora que llamáis al Niño Jesús. ¿Hay 
entre vosotras alguna que todavía crea en el 
Niño Jesús? 
-planteó la maestra. 
Después de un instante de silencio, algunas niñas 
dijeron tímidamente "sí, sí". La maestra preguntó 
directamente a Ángela, y la niña respondió: 
- Sí, yo creo que él me escucha. 
- Muy bien, hagamos el experimento -dijo doña 
Gertrudis. -Si el Niño Jesús existe, oirá vuestra 
llamada. Gritad, pues, todas juntas y muy 
fuerte: ¡ven, Niño Jesús! A la una, a las dos... ¡y a 
las tres! 

Las niñas, cabizbajas, no se atrevían a 
hacerlo. Aquel silencio lleno de tensión quedó roto 
por el estallido de una sarcástica carcajada de la 
maestra. 
- Aquí es a donde quería yo haceros llegar. Aquí está 
mi prueba. Vosotras no os atrevéis a llamarle, porque 
sabéis bien que él no va a venir, ¡vuestro Niño 
Jesús! Y si no os escucha es porque no existe, 
como Caperucita Roja o Blanca nieves; es porque 
no es más que un mito, una historia para mujeres 
buenas que ronronean junto al fuego y que nadie se 
toma en serio porque no es verdadera -proclamaba 
doña Gertrudis, triunfante. 
Las niñas, calladas y desconcertadas, pensaban que 
aquél parecía un argumento de peso. Si el Niño Jesús 
existe, ¿por qué no se le puede ver? 
 
 

Una escena clásica de «felelés» en una escuela 
húngara 
 



Sucede lo inesperado 
 

De repente sucedió lo inesperado. Ángela se colocó en 
medio del aula -se entiende que entre las niñas, 
alejándose de la pizarra y la maestra- y con un brillo 
en los ojos dijo: 
- Pues bien, nosotras lo llamaremos. ¿Me oís? 
Todas juntas: ¡Ven, Niño Jesús! 
Las niñas dudaron un poco, pero Ángela lo pidió de 
nuevo y ellas repitieron el llamado: "¡Ven, Niño 
Jesús!" 
La narración de Winowska, a partir del testimonio del 
párroco, es detallada, y al parecer se basa en la 
narración de varias de las niñas, no sólo de 
una, ya que habla de lo que "contaban después". 
"Las niñas no estaban mirando en dirección a la 
puerta. Su vista la tenían dirigida al frente, hacia 
Ángela. Entonces la puerta se abrió 
silenciosamente. Las alumnas miraron sin querer 
hacia la entrada del aula, cuando -como contaban 
después- “toda la luz del día huyó de repente 
hacia la puerta”. Esa claridad se hacía cada vez más 
intensa, hasta que al final se formó algo parecido a 
una esfera de luz. Las niñas quedaron atemorizadas 
por aquel fenómeno inesperado. Tenían tanto miedo 
que incluso eran incapaces de gritar". 
"De repente, la esfera luminosa se entreabrió y 
apareció dentro un niño muy pequeño. El bebé 
sonrió a la clase, pero no dijo nada. Como recordaban 
luego las que habían participado en este 
acontecimiento extraordinario, se trataba de un bebé 
“hermoso como nunca antes ellas habían visto”, y su 
presencia “era de una inmensa dulzura”. El 
niñito “estaba vestido de blanco y parecía un 
solecito”. 
"Las alumnas dejaron de sentir temor y la 
alegría se adueñó de ellas. Algunas niñas se 
quejaban de que les dolían los ojos por el resplandor 

que irradiaba Jesús. Otras, en cambio, podían 
contemplarlo sin problemas. El bebé no decía nada, 
solamente se reía. Al final, desapareció en la 
esfera de luz, la cual también se fue 
difuminando poco a poco. La puerta, sin embargo, 
se cerró igual en silencio". 
 

   
Este dibujo intenta reconstruir la descripción del 
hecho, aunque las niñas hablan de un bebé vestido de 
blanco, no mencionan prendas doradas 

 

Un silencio, unos gritos, una oración 
 

"Todo este hecho duró... ¿un instante, un cuarto de 
hora, una hora? En esta cuestión hay diversidad de 
pareceres. Con toda seguridad no debió superar el 
límite de tiempo que marca lo que dura una clase. Las 
niñas no salían de su asombro y de la impresión 
eran incapaces de emitir cualquier sonido". 
"El silencio lo rompieron, no obstante, los gritos 
estridentes de la maestra: “¡Ha venido, ha 
venido!” A continuación salió corriendo del aula, 
dando un portazo tras de sí. Ángela, en cambio, 
parecía salir de un sueño. Ella dijo simplemente: ¿Lo 
veis? Él existe. Y ahora, vamos a darle las gracias. 
Todas las niñas se pusieron sumisamente de 
rodillas y rezaron el Padrenuestro, el Avemaría y el 
Gloria. Después sonó la sirena del colegio y las 
alumnas salieron al recreo." 

"Esta historia, evidentemente, se difundió enseguida, 
puesto que doña Gertrudis repetía sin 
cesar: “¡Ha venido! ¡Ha venido!” En tal estado 
no podía quedarse más tiempo en la escuela. Al final 
de todo la internaron en un hospital 
psiquiátrico. Intenté verme con ella, pero fue 
en vano, ya que no estaba permitido a los sacerdotes 
entrar en un centro para enfermos mentales. Ángela, 
en cambio, al acabar la escuela se dedicó a ayudar a su 
madre, cuidando de sus hermanos pequeños. Pienso 
que la vocación iba madurando despacio en ella, pero 
desde que abandoné Hungría no tengo noticias al 
respecto", concluye la narración que redacta 
Winowska a partir de las palabras del sacerdote 
húngaro. 
 



Seis décadas después 
 

En 2015 han pasado 60 años desde los hechos y hace 
mucho que cayó el comunismo en Hungría. Las niñas -
parece que fueron varias las que contaron el hecho al 
párroco- hoy tendrían 70 años. Parece extraño que 
no podamos encontrar restos de testigos de esta 
historia, o una tradición, una placa, una devoción en 
algún lugar. El pueblo de los hechos no se conoce 
aunque el sacerdote dijo en su momento que "esta 
historia, evidentemente, se difundió enseguida".  
Pero el detalle del tamaño del pueblo, que se conozca 
que era la clase 4ºA (un detalle importante para unas 

niñas), que sucediera ante varios testigos, que Ángela 
cambiase de posición colocándose en el centro de la 
clase, el detalle de la puerta que se abre (¿no basta con 
la aparición de una luz?), el hecho de que el Niño no 
diga nada y que tampoco esté la Virgen, el miedo 
primero, el silencio reverente después, la oración 
final... todos esos datos dan credibilidad al 
relato. 
Cuando Winowska lo publicó en plena Guerra Fría, sin 
duda reforzó la fe y al esperanza de mucho cristianos a 
ambos lados del tiránico Telón de Acero.

© HUGO RUIZ VALEJO, Pbro. 

 

 

 

 



 
 

5 

 

 



 
 

6 

 

 

 



 
 

7 

 

 

 
 



 
 

8 

 

 

 



 
 

9 

 



 
 

10 

 

 



 
 

11 

 

 

 

 


